“坐下来,”罗斯诚挚地说道,“如果你处于贫穷或苦难之中,我将非常乐意竭力救助你——我真的乐意。请坐!”
“让我站着吧,小姐,”姑娘仍然哭泣着说道,“在你对我更了解之前,对我说话别这么客气。夜渐渐深了。那——那——那道门关了吗?”
“关了,”罗斯说道,往后退了几步,仿佛万一需要帮助时便于别人前来接应,“怎么啦?”
“因为,”姑娘说道,“我打算把自己的生命以及别人的生命都托付给你。小奥利弗走出彭顿维尔那幢房子的那天晚上就是我将他拉回老犹太人的贼窝的。”
“是你!”罗斯·梅利惊叫道。
“是我,小姐!”姑娘回答道,“我就是你听说过的那个恶名昭彰的家伙,生活于盗贼中间,自从我能回忆自己开始混迹于伦敦街头的一刹那起,除了他们给予我的生活外,从不晓得还有什么更美好的生活或更亲切的话语。愿上帝助我!你尽可以离我远一点,小姐。看看我,我比你想象的还要年轻些,可是,我对这种情况已习以为常了。当我沿着拥挤的人行道行走时,最贫穷的女人都会往后退。”
“这些事太可怕了!”罗斯说道,不自觉地从这位陌生的来客身边退后几步。
“跪下来感谢上苍吧,亲爱的小姐,”姑娘大声地说道,“因为你小时候有许多朋友照料你、抚养你;因为你从未处于饥寒交迫之中,从未处于恣情逸乐、酩酊大醉之中,甚至——甚至——还有更糟糕的。我从摇篮时期起就一直处于这些状态之中。我可以使用‘摇篮’这个字眼,因为小巷和街沟是我的摇篮,它们也将是我的临终灵床。”